LA LLAMADA DE AFRICA

PROLOGO

jHola compaheros!

Este pequeio relato lo tenia guardado en un borrador desde los afnos setenta, jcasi
nada!, han pasado mas de cuarenta anos, jya ha llovido! iYa!, y estaba ahi escondido,
esperando una oportunidad de salir a la luz, y esa oportunidad llego6 al conocer la pagina Web:
<<mili en el Sahara>> nuestra Web, y sus contenidos me han hecho revivir muchas cosas que
dificilmente podia olvidarlas, eran nuestras vivencias, nuestro dia a dia y que yo me empeiné
en plasmarlas en un pequeno cuaderno.

Siendo nino y muy a menudo escuchaba a mi padre hablar sobre la guerra del Norte de
Africa, pues lucho en ella del 1924-26. Todos los afios venian a casa unos amigos de otros
pueblos que habian combatido juntos. Siempre eran las mismas conversaciones, las
anécdotas de: Larache, Xaguen, Villa San Jurjo, Tetuan, Ceuta y la toma de Las islas
Alhucemas. Todos sirviendo en zapadores, fortificaciones, puentes, construyendo los
medios adecuados para evitar el avance del enemigo. Aquello siempre se me quedo gravado.

Eran tiempos de privilegios. Por cuatro monedas se podia comprar que un hombre

ocupara el lugar de otro en esa maldita guerra.

EL SORTEO

El tiempo, al que nadie puede detener, pasa de forma inexorable y un buen dia, sin
darme apenas cuenta, el aguacil llamo a la puerta de mi casa para indicarme que el domingo
de esa misma semana fuera al Ayuntamiento a pesarme, tallarme y pasar un pequeho
reconocimiento. Eran tiempos de <<mili>> forzosa, de ejército regular, en el que por aquel
entonces solamente eran profesionales los mandos y oficiales.

Mi padre habia sufrido un accidente laboral y estaba jubilado, al ser el Gnico hijo que
trabajaba, perfectamente podia haberme librado de ir a cumplir el servicio militar, pero

queria ir, ademas tenia una premonicion: <<Me iba a tocar a Africa>>

Tras alguna bronca familiar, por fin mis padres accedieron y yo me sali con la mia.
Tan obsesionado estaba con Africa que tenia hecha una apuesta con los amigos, si en
el sorteo no me tocaba ir a cumplir el servicio militar en algunas plazas africanas iria

voluntario.



No hizo falta, aquel Noviembre de hace mas de cuarenta afos, se sorteaban los

distintos destinos de los quintos: Peninsula, Islas y las distintas Colonias, que por aquel
entonces pertenecian a Espafa, celebrado en el Gobierno Militar, salio mi letra, la T, y esa

letra fue mi pasaporte para Africa

Cuando llegué a casa todo el mundo lo sabia, pero el espectaculo que encontré era
desolador, mi casa se habia convertido en un verdadero valle de lagrimas, en contraste con
la alegria que yo tenia.

Nadie lo entendia.

A los dos dias me llegué a la caja de reclutas para ver mi destino definitivo, me quedé
un tanto sorprendido, pues resulto ser a la colonia del Sahara y al Batallon de Infanteria
Cabrerizas | en el Aaiun.

Tenia un amigo que estaba sirviendo, asi se decia por aquel entonces, en el Batallon
Espana 18 y con el que me carteaba asiduamente. Nada mas conocer mi destino le envié una
carta para notificarselo.

Me contesté a vuelta de correo.

Antonio te ha tocado uno de los cuerpos mas duros de todo el Sahara, de un Batallén
disciplinario, lo han convertido en un Batallon de trabajo, creo que estan construyendo el
tren que unen las minas de fosfato con el Aailn. Te aconsejo te busques un buen enchufe

Me puse manos a la obra pero todo resultd indtil, solamente conocia a una chica de
Logrono casada con un militar, que lo Unico que pudieron hacer fue recibirme con los brazos

abiertos, que no fue poco, y algn café que tomé en su casa.

EL VIAJE

Estaba en San Sebastian pasando unos dias con unos familiares y recibo un telegrama.
<<Siempre a mi los telegramas me habian dado mal fario>>. Pero aquel me puso unas
grandes mariposas en el estomago. Tenia que presentarme el 1 de Julio del 64 en la zona de
reclutamiento de Logrofo, para recoger mis pertenencias como soldado y partir hacia mi

destino.

José Trapero Ramos, 1964-1965 Torrecilla, Trapero y Tobias ‘
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Mi equipaje consistia: un petate, un cubierto, una manta la de la “C” y una
cantimplora que en el culo tenia una marmita en la que comi durante cuatro meses. Alli nos

presentaron a un veterano que seria nuestro guia. Era un andaluz de Moron de la Frontera.

Al dia siguiente a las siete y media de la mafana nos esperaria en la estacion de
ferrocarril. Pese al empefno de mi padre por acompanarme, me opuse, pero en la estacion no
me encontré solo, estaba mi novia, un hermano y los futuros compaieros con los que iba a
convivir aquella experiencia.

Gritos, risas, abrazos se fueron trasformando en silencio, lagrimas y despedidas

El tren arranco hacia Madrid. En el vagon reinaba el silencio, pero a medida que
alcanzaba velocidad, las canciones, las risas y el buen humor se encargaron de arrinconarlo.

Paré en todas y en cada una de las estaciones y en todas ellas se montaban jovenes
con destino a Africa o a las Islas. Pronto todos nos conocimos.

El tren llegd a Atocha bien entrada la noche.

Andando nos llevaron al cuartel Conde Duque. En unas naves con literas a ambos lados
y paralelas entre si pasamos la noche. A la mafana siguiente de nuevo al tren, hasta Alcazar
de San Juan, alli comi a costa del Ejército la primera vez. De un tirén hasta Cérdoba, el
calor era sofocante. En el propio anden y aprovechando uno grifos que estaban distribuidos
por el mismo nos refrescamos. << Recuerdo perfectamente como me quitaba la camisa y
metia la cabeza debajo del grifo >>. Haria mas de cuarenta grados.

De Cordoba a Algeciras pernoctamos en un pabellon que se utilizaba para almacenar
paja. Un dltimo reconocimiento médico y al barco. Nos metieron en las bodegas y
exclusivamente saliamos a cubierta a vomitar. Después nos envolviamos en nuestra manta y
dormitar. Durante el viaje el mend no varid, carne en lata, que habia que calentar al bafo
Maria, y nada mas.

El siete de Julio vimos venir una especie de camiones flotantes, después supe que
eran vehiculos anfibios. Como en las peliculas de piratas bajamos, con nuestro petate al
hombro, por unas escalas de cuerda hasta ellos. Salimos a la playa y alli mismo esperandonos
estaban unos puestos de melones y sandias, alli mismo vimos a los primeros nativos y el
miedo nos hizo ver los primeros cuchillos y machetes con los que supuestamente nos iban a
cortar la yugular.

Para comprar algin melon teniamos que hacerlo a escondidas, pues los veteranos no

nos dejaban salir de los grupos y nos acojonaban a gritos.

Habia llegado a Africa.



LA DISTRIBUCION

Nos separaron por grupos: pues los nacidos en el 42 fue la primera quinta
reclamada en dos llamamientos. A mi me toco el segundo.

Llegamos al Batallon de Instruccion de Reclutas, BIR, andando, pues no estaba muy
lejos del lugar del que habiamos desembarcado. << Cuantas veces hice ese camino para ir
al cine >>. En la CIA DE MAR tenia alli amigos

En el BIR nada mas entrar, estaba la cocina al aire libre, que durante cuatro
meses teniamos que ir con unas perolas a recoger la comida, que para cuando llegabamos a

la tienda, las tapas tenian un dedo de arena y algo se colaba dentro.

José Trapero Ramos, 1964-1965

En el centro el campo de instruccién, enfrente el fortin, a la derecha del mismo los
bidones de agua, que no siempre tenian, al otro lado dos barracones de madera para los
oficiales y un poco mas alejados otros dos como almacenes. Lo demas, tiendas de campana,
eso si, muy bien alineadas con nombres y todo en las calles: Echera, Hausa, Daora, Mabes,
Hagunia, Smara y alguna mas. Asimismo y cerca de la playa estaba el <<campo de
margaritas >> donde nos juntabamos mas de 200 haciendo lo mismo.

Tras cogernos la afiliacion al dia siguiente y distribuirnos en grupos de diecisiete
reclutas y asignarnos un auxiliar y una tienda, nos dan la ropa, segiin deciamos a medida, si
a medida que ibamos pasando. Los pantalones que a mi me tocaron eran espectaculares, me
sobraban por todos los sitios. Dos consegui cambiar y otros dos me los arreglé un companero
llamado Antonio Saez, posteriormente destinado a Ifni. Por cierto el mauser que me dieron
no disparaba. Asi que en las practicas de tiro si queria disparar me lo tenia que dejar el

compaifiero mas cercano.



LA VIDA EN CABRERIZAS

EL BON de Cabrerizas tenia tres CIAS mandadas por el Capitan José Perelld, y cada
CIA, un teniente. El mio era Juan Sanchez Verdegay de la 3%, mas o menos de nuestra

edad, un tio cojonudo. Todos nuestros mandos eran Legionarios.

La rutina era nuestra compaiiera, todos los dias eran iguales y todos los dias haciamos
las mismas actividades: instruccion, guerrillas, tiro, teérica, gimnasia y marchas, una

semana de dia y otra de noche.

Jose Trapero Ramos, 1964-1965 Tercera compaiiia de Cabrerizas
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Cumplido el periodo de instruccion todo estaba dispuesto para la jura de bandera:
<<Nunca podré olvidar ese dia. El seis de septiembre>>.Habia pasado de ser un recluta a
todo un soldado. Ni yo mismo me lo creia. Dias después las distintas compafias abandonan el
BIR y solamente nos quedamos los Cabrerizas, y desde aquel dia empezamos a hacer servicio
de armas.

Para quienes no hayan estado nunca en el desierto les diré que las noches alli son
extremadamente bellas y que las estrellas nada tiene que ver con las que divisamos por
nuestras tierras. Algo inolvidable. En el tiempo que habia permanecido en el Sahara no me
habia percibido de tal belleza, pero la primera noche que hice refuerzo de guardia subido en
el tejado de cocheras me di cuenta de ello. También recuerdo el miedo que pasé, el silencio
era impresionante y las pequefas dunas y los hierbajos esparcidos por el desierto me
parecian enemigos emboscados y yo con mi mauser, que no podia disparar, que casi fue
mejor.

Radio macuto empezoé a funcionar: Cabrerizas se disolvia para hacerse cargo de la
situacion la Legion. Nunca sucedid. Por lo demas la vida continuaba llena de rutina:
instruccion, guerrillas, tiro, teodrica, gimnasia y marchas, una semana de dia y otra de noche,
y una novedad: por la tarde empezamos a construir transistores cuyo peso oscilaba entre

veinticinco y treinta kilos.



N
Los companigros de la tienda

José Trapero Ramos, 1964-1965

Al final a unos compaferos los destinaron a Ifni y a otros nos agregaron a otros cuerpos
A mi me destinaron a Intendencia donde estuve tres meses en la carpinteria y haciendo
guardias. Una de las que mas recuerdo fue la que me tocd el dia de Nochebuena, que
también es mala suerte, pero no me lo pasé mal. Después de la Misa del Gallo el Teniente
Coronel y grupo de oficiales todos un tanto alegres, se pasaron por todos los puestos de
guardia saludando a sus subordinados y felicitandonos las Pascuas. Cuando se acerco el
Teniente Coronel a saludarme a mi, mis posaderas se pegaron a la pared como una lapa,
pues tenia que tapar como fuera las botellas que mis compaiieros me iban dejando en los
huecos de los ladrillos. El hombre no se enteré de nada. Ademas era muy buena gente, lo

sabia porque habia estado en su casa haciendo algun arreglo de carpinteria.

DE NUEVO MI VIDA

Los ultimos dias de Enero del 65 me reclaman del BON de Cabrerizas y me asignan al
cuartel de automoviles. Por cierto que ya lo conocia, pues de Intendencia teniamos que
pasar todos los dias a comer y ademas porque en él se realizaban los cursos para auxiliares y
en alguno de ellos yo participé.

Pasaron casi cuatro meses y volvimos al BIR. No Era ni conocido: habian construido las
torres de la entrada, montado barracones para todos los reclutas, que estaban por llegar y
cocina nueva. Lo que estaba igual era el <<campo de margaritas>>.

Una vez en el BIR de nuevo nos vuelven a distribuir por compaiias y a mi me toca a la
12,

Hasta la llegada de los oficiales se hicieron cargo, un sargento y un cabo primero, por
cierto con el que tuve algln problema. Pero tras una conversacién intima, quiza demasiado
intima en la que le conté ciertas cosas que sabia de él me dejé en paz, es mas hacia de él lo
que queria.

Un dia en el que el siroco soplaba de verdad y la arena se metia hasta en los

calzoncillos, llegaron los oficiales: El capitan Enrique Alonso Ola y los tenientes Garijo y



Julio Pacheco Lépez, los dos aproximadamente de mi edad. Al teniente Pacheco le enseiié
personalmente el BIR, venian de la Peninsula , aun ,vestidos de verde

Hice dos llamamientos de auxiliar, siempre tuve buenos muchachos, en especial un
grupo de granadinos. Me llamaba muchisimo la atencion sus apellidos pues todos eran

Castillo y Castrillo.

Jose Trapero Ramos, 1964-1965

En todo este tiempo, mi peor experiencia fue el dia 26 de Julio sobre las tres de la
madrugada. Entra en el barracon un capitan blasfemando y gritando ;Que se llevan el
armamento y no se entera ni Dios! jQue nos pasan a cuchillo y no se entera ni Cristo!. El
imaginaria se habia quedado dormido, y yo era el responsable del barracon. A las voces me
desperté y pregunto ;Quién esta hay? Y me dice por lo pronto un capitan y levanta que te
voy a pisar los huevos cabrén. No me dio tiempo de tirarme de la litera, cuando empez6 a
darme hostias de todos los colores, hasta una linterna rompié encima de mi. Mas que las
tortas, senti la impotencia, podia decir su nombre y apellidos pero no merece la pena,
cuando se “mojaba” fanfarroneaba con unas fotos que tenia con Franco entregandole una
copa, de algin concurso hipico

Por la mafana después de izar la bandera, se lo digo a uno de mis tenientes y para
cuando llegué al barracén ya tenia aviso de presentarme a mi capitan. Cuando me vio la cara
se quedo de piedra, el dia anterior, fue Santiago y a un amigo de Murchante y a mi nos habia
pillado un poco el “toro”, me cai de la litera y me hice unos rasponazos en la cara. El
estaba convencido que me los habia hecho el otro, y tuve que decirle toda la verdad.

A la “Perla” del Capitan, a los pocos dias lo amonestaron y se lo llevaron del BIR,

pero no fue por mi caso, ya que tenia mas cosas colgando.

MIS HISTORIETAS

Estando de auxiliar muchos domingos nos marchabamos al Aailn con un grupo de
amigos, mas que nada por salir de la monotonia del campamento. Después de comer y beber

bien, un grupo de paisanos, nos soliamos reunir en un bar situado en la calle de la Fuente y



gue tenia el mismo nombre, Bar la Fuente, estaba mas o menos al nivel de la Sahia. Alli
rematabamos la faena, y seguiamos bebiendo y cantando hasta que nos despachaban. Y de

nuevo regreso al cuartel a esperar otro dia igual al anterior e igual al siguiente.

José Trapero Ramos, 1964-1965

Uno de esos domingos cuando ibamos a coger la guagua nos pard la vigilancia del
Tercio << jHe pistolos, esos cuellos! >>. Llevdbamos desabrochados los botones, dos
cubatas al hombro y una temperatura de 44 grados. Empezamos a discutir y todo fue a
mayores. De pronto aparecié el teniente Verdegay que habia sido nuestro teniente de
reclutas. Puso calma, solucioné el problema y cada uno a su casa, ellos hacer ronda y
nosotros al campamento. Ya nunca volvi a ver al teniente Verdegay, donde quiera que esté
un gran saludo para él.

Los ultimos dias de septiembre de nuevo empieza a funcionar radio macuto, me
reclama Cabrerizas y desde alli bajamos a Cabeza Playa.

La vida en Cabeza Playa cambidé por completo, no teniamos ni un momento libre.
Todos los dias haciendo transistores y por las noches refuerzos en fortines y depdsitos del
Atlas.

Para entonces Cabrerizas ya tenia cuartel. A los dias me dejan fijo en el fortin n° 5,
donde pasé unos veinte dias. Por las mafanas tenia que ir con una garrafa desde el fortin n°
5 hasta Cabrerizas, cuando llegaba de nuevo al fortin la garrafa no podia distinguirse pues
cinto de moscas se habian pegado a la jodida garrafa llena de cacao.

En el fortin y en una de sus paredes habia escrita una leyenda que rezaba:

iLEGION, LEGION! ;Hay palabra mas viril que esta?, y alguien remat6 la
leyenda con: {SI CABRERIZAS!



EL FINAL

El tres de noviembre nos relevaron de todos los puestos. Regresamos de madrugada al
cuartel, nos ordenan formar a toda la seccion y pasar revista. El suboficial no lo hizo como
mandan las ordenanzas pues al companero que estaba a mi lado vy al revisar su mauser le
dejo un cartucho en la recamara, y al disparar pensando que el arma estaba descargada por
poco hay una desgracia. A mi el disparo me chamusco el brazo. A este amigo aldn lo sigo
viendo. Eso si jamas olvidaré la cara del sargento y su color, se quedé blanco como la pared.
Ese dia era el ultimo que ibamos a utilizar el arma y ojala sea asi. Asi que ese dia me
despedi de mi mauser y al dia siguiente entregamos el resto de las cosas. Ya faltaba menos
para volver a la Peninsula.

De paisano, y sin querer dar envidia, a los reclutas y veteranos, mi amigo Torrecilla y
yo nos presentamos en el BIR para despedirnos de los amigos que alli dejabamos y que no
eran pocos. Por cierto que a mas de uno yo le ensefié la instruccion. Creo que en todos los
sitios en los que estuve deje buenos amigos.

El siete de Noviembre embarcamos e hicimos el mismo recorrido que a la ida, pero a la
inversa, con una gran diferencia, pernoctamos en Cadiz en un nuevo cuartel para
transelntes, estuvimos dos dias y quiero subrayar que con mas libertad, pues nos permitian
pasear por la ciudad.

En tren , camino de Madrid, antes de llegar, me llama el Teniente Legionario que
venia con la VI Region, me dice, posiblemente no tengamos tren para el norte, si no queréis
pasar dos dias en algln cuartel, cuando lleguemos os hacéis los locos y desaparecéis, asi lo
hicimos.

Alguno ya no tenia dinero para el billete, pero entre todos lo arreglamos. El Teniente
me habia dado un sobre grande para el Gobierno Militar de Logroio que entregué el dia 15
de noviembre de 1965. Alli termind “mi mili”

El catorce de noviembre llegué a mi casa. Alli se juntaron risas y lagrimas, lloros y
alegrias. Fue un gran recibimiento.

Durante mi estancia en Africa jamas me quejé de nada, ya que ese era mi deseo, pero
sinceramente creo que las experiencias de mi padre fueron mas emocionantes.

A grandes rasgos esta fue mi mili y creo que la de muchos otros. Guardo muchas mas
anécdotas para otra ocasion, también tengo claro que nunca olvidaré al Sahara, dejé en mi
una profunda huella.

Un abrazo a todos los SAHARIANOS

José Trapero Ramos. 1964-1965

Cabrerizas, Intendencia, Auxiliar en el BIR y Cabrerizas.



